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JUSTIFICACIÓ

Què fa que neixi un llibre? Probablement, la voluntat de fer perdurar 
un text. I què fa que neixi un llibre d’articles que van sortir en línia en el 
seu moment? Doncs si fa no fa el mateix: la voluntat que no quedin 
xuclats per sempre en aquest forat negre que és internet.

Ara bé: poc favor ens faríem si ens limitàvem a extreure textos de 
dins les pantalles en un acte mecànic i impressor, perquè sortir a la in-
tempèrie del món sensible implica jugar amb les mateixes regles que 
qualsevol altra publicació. Per respecte al lector que coneix aquest peix 
—que no hem de confondre amb el lector universal i abstracte, de tot-
hom i de ningú en particular—, passar-lo a paper havia de tindre un 
sentit de ser, i és aquest sentit el que hem buscat amb la selecció pre-
sent. I ara que ho acabo d’escriure, m’adono que aquest plural és exces-
siu i injust, així que endavant amb l’explicació.

Si els llibres els hagués de firmar qui n’ha tingut la idea, a l’apartat 
de no-ficció de les llibreries hi hauria un ball de noms que trasbalsaria 
totes les lleixes. Aquest volum que teniu a les mans, per exemple, el tro-
baríeu a la G de Girbés, Joan Carles, perquè sense ell no hauria existit 
tal com és. Si Girbés en va plantar la llavor des de l’editorial Sembra 
amb No ens calia estudiar tant, que abraça articles del 2007 al 2015, 
aquesta nova mostra també és obra seua i servidora hi he fet poc més 
que el paper de lectora amb les ulleres de qui llegeix allò que no és seu. 

Del No ens calia estudiar tant al No siguis pobre! han passat vuit 
anys i —mare meua— tres-cents cinquanta articles més a Vilaweb. La 
feina de llegir-los, garbellar-los, classificar-los i ordenar-los, que jo no 
la desitjaria ni a un enemic mitjanet, ell assegura que l’ha fet de grat o 
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és un gran dissimulador. També és seu el disseny del fil conductor, 
aquesta idea redona de fer-lo temàtic abans que cronològic i que flueix 
d’una manera que només el do de l’ofici podia fer rutllar. 

Una altra cosa que no es veu si no s’explica és l’equip que hem mi-
rat de repetir tant com hem pogut —una altra vegada aquest plural tra-
ïdor—: amb el Roger Sarrià, que ha tornat a ser-hi per vetllar la qualitat 
de la llengua, i amb el Luis Demano, que ha dissenyat la coberta, una 
ironia de detalls que complementa la sòbria del No ens calia estudiar 
tant. I bé, el que teniu a les mans n’és el resultat, fruit d’una mig mania 
mig superstició de treballar amb els mateixos professionals que m’han 
acompanyat en publicacions prèvies i que la seua bona feina ha sigut la 
meua sort.

Algú ha dit sort? Doncs tirem enrere la cinta, perquè, naturalment, 
aquest llibre tampoc no existiria sense l’hospitalitat d’Assumpció Ma-
resma i Vicent Partal acollint-me vuit anys més a Vilaweb, i que en to-
tal ja són lustres. Veure canviar el món a través de la seua mirada 
pionera és una fortuna immaterial i no ha passat setmana que no n’hagi 
après alguna cosa —i que no és, s’ha d’admetre i no és cap secret, l’art 
de titular o d’extreure els destacats més eficients dels meus articles. 
Mantenir la seua confiança malgrat aquestes i altres mancances, que als 
diaris en línia avui surten cares, és alhora un repte i un privilegi del 
qual soc cada vegada més conscient. Per la meua part, com dirien els 
creients, s’han guanyat tres vegades el cel.

Una altra sort ve de dins mateix de la secció «Mail Obert», i és po-
der compartir espai amb unes signatures que admiro, envejo i seguei-
xo, amb el nas entaforat a les finestres que ens obren ara els uns i ara els 
altres, segons el dia que siguem. És la gràcia d’aquesta secció col·lectiva, 
que no sé si n’hi ha cap d’igual a la premsa del voltant: sentir-se part 
d’una comunitat de categoria, que reuneix tants d’estils i maneres dife-
rents d’explicar, amb els companys que et fan de mirall, t’empenyen a 
estar-hi a l’altura i, en definitiva, a millorar. 

I darrere de la lletra, ara i sempre, el segell distintiu de Vilaweb, la 
llengua en tots els colors de les seues variants, curada entre bambolines 
per Jordi Badia. La feina discreta i pacient de revisió que poso a prova 
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setmanalment, mirant d’alleugerir-la amb alguna aturada prudent da-
vant del teclat abans de llançar-me amb massa alegria a la responsabili-
tat de ser llegida per més o menys gent.

I així arribem als lectors, el perquè de tot plegat. La mirada externa 
que, a l’era digital, ja no resta passiva a l’altra banda de la pantalla. Si ja 
és mala època per als afectats de la síndrome de l’impostor, no cal dir-
ho quan servidora és impostora sense síndrome ni pal·liatius, una agent 
doble que escriu i no escriu; amb quinze anys publicant una opinió set-
manal, cada nova peça encara és per a mi un començament, una mone-
da tirada a l’aire, un mal de ventre de principiant. I aquí és on entren 
els lectors, amb les seues mil maneres de fer-me pensar què coi. Si fos 
bona per als noms, podria fer-ne una relació enciclopèdica i agraïda; als 
que se saben al·ludits, gràcies pels comentaris, les idees, els suggeri-
ments, les esmenes. Aquest alè vostre fa que tot això valgui la pena.

Barcelona, 7 de febrer de 2023
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ETS POBRE? NO SIGUIS POBRE!

Coincidint amb l’inici de The District, el congrés dels especuladors im-
mobiliaris a Barcelona, La Vanguardia se’ns despenjava amb aquesta piu-
lada que tradueixo per a l’amable lector: «Els Mossos assumeixen tasques 
domèstiques durant un desnonament», i ampliava: «Els agents de policia 
han calmat una dona, que ha patit un atac d’ansietat davant del seu des-
nonament i ha amenaçat d’autolesionar-se, i l’han ajudat a recollir les 
coses.» Il·lustrava l’entranyable anècdota un vídeo d’un parell d’agents 
plegant la bugada de la dona —que clarament havia desatès les seues tas-
ques domèstiques— i amuntegant-la en un recipient fora de pla.

La piulada té tots els colors del cinisme i es comenta sola. Si volia 
resultar humana, esdevé humiliant i deshumanitzadora, des del mo-
ment que utilitza una persona en situació de màxima vulnerabilitat per 
enaltir els dipositaris del monopoli de la força —la força amb què la  
faran fora de casa—. La reverència, de tan servil, acaba essent una tom-
barella sencera, i per tant vergonyo sament còmica. Tot plegat et fa de-
manar en quin món deu viure qui se la va empescar per no adonar-se’n, 
des de quina torre d’ivori es deu atalaiar el món en aquest diari perquè, 
malgrat les tones de repulsa rebudes a les xarxes, cap mà executora no 
tingués la decència d’esborrar-la a l’instant.

Parlem una mica d’aquesta torre. Perquè des del seu cim també 
hem vist caure llàgrimes com melons pels vestits dels congressistes de 
The District tacats de pintura pels defensors del dret de l’habitatge: per 
on han entrat?, per la porta principal, per una de lateral, per la de ser-
vei?... Era la gran preocupació en una tertúlia emesa des d’aquests cims 
regalats: quina imatge donem de la ciutat?, clamaven a Twitter els pro-
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especulació; estan enfonsant Barcelona!, ploraven cocodrilament, amb 
aquesta comèdia d’alimentar el missatge d’una ciutat destruïda per co-
munistes, separatistes, ocupes i lladres, aviam si es deixa comprar més 
barata per poder vendre-la després al preu de la propaganda oposada. 
Barcelona és un producte, el seu producte!, com goseu jugar així amb la 
seua pasta? Com goseu embrutar-ne la imatge amb les vostres històries 
de llagrimeta sobre gent sense casa?

Perquè des d’aquesta torre d’ivori hi ha llàgrimes de primera i de 
segona, segons què val al mercat immobiliari aquell qui plora. Al seu 
cim es decideixen les pors que s’inferiran a la població, les alarmes socials 
més convenients, les pràctiques que han de provocar rebuig i les que 
no. Veges si no la matraca recent arran de l’ocurrència d’un alcalde de 
fer-se assessorar per nazis desocupadors. A Catalunya, amb trenta-cinc 
mil pisos de grans tenidors criant teranyines, amb més de mig milió 
d’ànimes que ni amb un contracte de feina no es poden permetre un 
lloguer, amb els megapropietaris incomplint feliçment la llei d’oferir 
lloguers socials abans de desnonar: si aquests dies arriba a aterrar aquí 
al mig un periodista selenita, hauria dit que el primer problema dels 
catalans és que els ocupin la casa mentre s’estan dutxant.

La casuística de l’ocupació és tan heterogènia com inflada artifici-
alment, ja no és cap secret. Com revelava la responsable d’un programa 
sensacionalista d’abast estatal, «és un tema que dona audiència», i 
aportava una dada significativa: el primer anunciant de les ràdios, avui, 
són les empreses d’alarmes. Milions i milions d’euros destinats a publi-
citar la por, invertits en el negoci de la por. Desenganya’t: el seu interès 
per la iaia a qui se li han instal·lat al pis uns extorquidors no va més 
enllà del fet que poden fer-la servir de reclam per a atreure més i més 
por. La por paralitza, també el pensament. I així, ensenyant-te el món 
pel forat d’un pany (de seguretat i amb doble forrellat), et distreuen 
d’allò que t’hauria de preocupar més en proporció: que a l’ombra negra 
de la torre d’ivori, ets més a prop de quedar-te sense casa que no pas 
que vingui ningú a ocupar-te-la.

Des de la seguretat de les altures, on no neva ni plou, la solidaritat 
pels perdedors de la vida és ridiculitzada, venuda com un sentimenta-
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lisme de dropos i artistes morts de gana: ets pobre?, no siguis pobre! No 
t’arriba per a llogar? Doncs penca més, gandul, apuja les tarifes, dema-
na un augment de sou, treu-te unes oposicions! Que vols continuar vi-
vint on vivies? Sí, home, i el pobre expat què, se n’ha d’anar d’hotel? 
Va, tira cap al poble, o torna al país d’on vens. De la torre estant els teus 
temors són de riure, culpa teua per no haver sabut jugar bé les teues 
cartes. Apel·lant a una suposada meritocràcia, et suggereixen l’opció de 
prosperar i aspirar a tindre algun dia una fracció de la por que té la gent 
important, els poderosos, els bancs, els fons voltor. Perquè la por dels 
posseïdors de béns, a diferència de la teua, és una por amb galons.

Però, hi pot accedir tothom, a aquesta torre privilegiada? O més 
aviat hi has d’haver nascut al cim, o ni que sigui a mig camí? Una altra 
dada eloqüent ens ve del periodista Roger Tugas, que s’ho ha mirat: un 
de cada cinc diputats del congrés espanyol tenen un mínim de tres pi-
sos en propietat —més com més amunt a la línia de poder—, condició 
que comparteixen amb només un 2% dels ciutadans. Si aquesta és la 
realitat dels qui han de fer lleis d’habitatge, que ni tan sols són els que 
manen de debò, tot allò que en surti no ens pot sorprendre gaire. I pel 
que fa a la resta de mortals, cadascú, des del seu esglaonet, mira amunt 
i mira avall i s’explica la història segons si és més a prop de l’àtic o del 
soterrani. I si l’esglaonet ho permet, qui vol i pot s’aprofita del capita-
lisme immobiliari, ruc l’últim, que el sistema és injust i tal i tal, sí, però 
canviar el món és molta fenya i el somni més vell de la humanitat és no 
haver de treballar.

24.10.2022
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