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Vist i no vist

Sant Pere Pescador, 1980

Ho havien concebut com la seva última oportunitat 
com a parella. Cap dels dos no ho havia expressat ver-
balment amb aquests termes, però aquelles vacances a 
la Costa Brava tenien el regust inequívoc de tot o res. 
Com a mínim Ruth Bauer no s’havia pogut treure de 
sobre aquesta sensació durant els quinze dies que ha-
vien passat a l’apartament de Sant Pere Pescador. El re-
llotge de polsera marcava dos quarts de dotze del 
migdia. Va decidir posar- se a fer l’última maleta, la dels 
nens. Les samarretes i els pantalons curts d’en Ronnie a 
sota i els vestidets de l’Elisabeth al damunt. Si tot ana-
va tal com havien previst, l’endemà ja es despertarien a 
Suïssa.

No podia dir que aquella treva estival li hagués anat 
malament. Havia pres el sol de manera desmesurada. 
Molt possiblement, la pell se’n ressentiria algun dia, però 
en aquell moment la salut no la preocupava gens. El seu 
cos pàl·lid li havia demanat exposar- se a radiacions in-
tenses, de la mateixa manera que un nàufrag necessita 
aferrar- se a l’últim tauló, i li havia fet cas. La Ruth pensa-
va que les infiltracions de melanina eren una forma com 
qualsevol altra de carregar bateries. I ella necessitava ur-
gentment carregar bateries.
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Tampoc no podia negar que, durant aquells dies, hi 
havia hagut moments moderadament feliços. Com per 
exemple, quan l’Elisabeth va aprendre a nedar amb bra-
çals. Nedava amb la boca oberta i, cada dos per tres, en-
golia una bona dosi d’aigua. En Ronnie també havia 
progressat, aquàticament parlant, i s’havia tirat del tram-
polí per primera vegada. En Bernard l’havia aplaudit 
molt. El millor dia havia estat, però, quan havien visitat 
les ruïnes d’Empúries. Bufava la tramuntana i les vistes 
sobre el golf de Roses eren esplèndides. Els nens s’ama-
gaven en els forats de les antigues cases romanes i es 
feien passar per morts, fins que a un dels dos se li escapa-
va el riure. Aquell riure encomanadís que es propagava 
per tot el jaciment, potser ajudat per la tramuntana. En-
cara semblava que el sentia. La Ruth havia pensat alesho-
res que els nens tenien la facultat d’omplir molts dels 
seus silencis, però no tots. I que no tenia sentit seguir 
autoenganyant- se.

Els crits de la seva veïna d’apartament, la Claire  
Soucisson, amonestant la seva filla adolescent per la roba 
que havia triat, van tornar- la a la realitat. La Ruth va 
pensar que la jove Violette devia haver- se posat una 
d’aquelles minifaldilles que li quedaven tan bé però que 
provocaven, per a desesperació de la seva mare, que una 
corrua de barbamecs la seguissin a totes hores. L’àvia, 
que també els havia acompanyat de vacances, feia veure 
que no s’adonava de la tensió existent entre la filla i la 
seva neta. Però la Ruth estava convençuda que a aquella 
senyora d’aparença tan discreta que semblava que es po-
dia esvair en qualsevol moment no li passava res per alt.

Va mirar per la finestra i va veure com en Bernard 
i els nens estaven carregant les maletes al totterreny. 
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En Bernard… De vegades, tenia la sensació que no el 
coneixia, que el pare dels seus fills era un estrany que 
acabava d’irrompre a les seves vides. Li feia la sensació 
que tenia una altra mirada, un altre tacte, que feia una 
altra olor. No recordava amb exactitud quina era la pri-
mera vegada que l’havia ofuscat aquesta impressió. Pot-
ser a partir del naixement de l’Elisabeth, ara feia dos 
anys. En el fons, sabia que era una sensació inexplicable 
i sense fonament. I per això no l’havia volgut compartir 
amb ningú.

En Bernard detestava els comiats. I en aquell mo-
ment ja es penedia d’haver acceptat sumar- se al dinar 
multitudinari que preparaven els seus veïns d’aparta-
ment. Bé, de fet havia estat la Ruth qui ho havia acceptat. 
«Serà la fi de festa», li havia dit, i ell no havia volgut 
contradir- la. Últimament procurava no contradir- la. 
Passaven per un moment delicat i massa sovint no sabia 
com actuar. Quan es van conèixer, es deien i feien les co-
ses amb naturalitat. Eren sincers i cadascun sabia què 
pensava l’altre, sense necessitat de paraules. Però en al-
gun moment dels últims anys, tot havia començat a 
torçar- se. No sabia ni quan ni per què, i l’exasperava no 
trobar una resposta racional.

Ell era un home de números. I, com tants homes de 
números, creia que les xifres també servien per explicar 
els comportaments humans. De fet, s’havia passat les va-
cances intentant desxifrar els silencis, els comentaris 
sense acabar i les expressions facials de la Ruth. Fins i tot 
havia ideat un sistema estadístic, de l’1 al 5, per quantificar- 
los. Un 1 eren els silencis prolongats. Un 2, les frases eva-
sives. Un 3, la mirada trista, abatuda, impotent. Un 4, les 
celles arquejades de ràbia. Un 5, els rictus que denotaven 
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menyspreu. Aquests últims eren els pitjors. Després d’un 
dia amb molts números 5, la paraula divorci li martelleja-
va el cervell.

En Bernard s’havia arribat a plantejar la possibilitat 
que una tercera persona s’hagués immiscit en les seves vi-
des, però ho havia descartat aviat. Totes les proves de-
mostraven més aviat el contrari. Una altra hipòtesi era 
que ella tingués alguna mena de depressió. De vegades, la 
veia amb un estat d’ànim decaigut. Eren els dies que de-
tectava molts números 3. Fins aleshores ho havia atribuït 
al cansament, però ara començava a pensar que potser 
era alguna cosa més que això. En Ronnie i l’Elisabeth no 
paraven quiets. Probablement, un metge els hauria diag-
nosticat hiperactivitat. Però en Bernard es negava que un 
doctor posés un nom modern que sonava a malaltia a dos 
nens que l’única disfunció que tenien era la seva inquie-
tud. Va carregar el para-sol i la cadireta de l’Elisabeth, i 
va deixar un espai al portaequipatges per encabir- hi l’úl-
tima maleta. Un viatge més i ja ho tindrien tot a punt.

Mentre en Ronnie i l’Elisabeth començaven a pujar 
escales amunt, en Bernard va aguantar la porta perquè 
sortissin un matrimoni italià, els Pupardelli, amb el seu 
fill de vuit anys, les bessones de tres i el gos d’edat indefi-
nida. No li agradaven els gossos i tenia molt clar que, si 
algun dia els nens n’hi demanaven un, no cediria a l’ex-
torsió. Abans d’arribar al seu apartament va creuar- se 
amb una Violette emmurriada. L’únic que duia al da-
munt era una espècie de brusa llarga o de vestit curt. 
Ell no era capaç de distingir una peça de l’altra. Va pen-
sar que, encara que la seva mare s’encaparrés a vestir- la 
amb roba folgada, a Sant Pere Pescador no hi havia tela 
suficient per tapar la fogositat que desprenia…
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Eren les dotze del migdia quan en Bernard i els nens 
entraven a l’apartament per agafar la maleta que faltava i 
carregar- la al totterreny.

—Bernard, no us n’aneu tot just havent dinat! Va, 
fem un últim bany! — va insistir Daniel Brinck. L’ale-
many i la seva esposa, Hannah, havien confraternitzat de 
seguida amb els Bauer. En Daniel era enginyer com ell i 
des del primer dia havien trobat un filó de conversa. 
La Ruth i la Hannah tenien fills d’edats similars i aquesta 
circumstància ja garantia un diàleg fluid entre elles. 
En Bernard considerava que, de tots els veïns del bloc 
d’apartaments, els Brinck eren els més normals; si s’en-
tén normalitat com similitud a un mateix.

—Prefereixo conduir de dia, Daniel. Tenim vuit ho-
res fins a Suïssa. Si marxem ara, ja arribarem a mitjanit.

—Són les quatre de la tarda. Passareu una calor es-
pantosa al cotxe. Fem un bany tots plegats i cap a les set, 
a la fresqueta, us n’aneu. Què me’n dius?

Si algú podia convèncer un home metòdic i previsor 
com en Bernard, era en Daniel.

—Deixa’m comentar-ho a la Ruth — va dir.

A la platja devien ser uns quinze adults i uns vint infants, 
els mateixos que unes hores abans havien compartit un 
d’aquells arrossos d’inspiració caldosa, però de realitza-
ció socarrimada. A la Ruth no se li havia posat gaire bé. 
Es notava encara amb la panxa inflada i això la molestava. 
Va mirar al seu voltant i la va envair la sensació que tots 
aquells matrimonis, els Brinck, els Pupardelli, els Soucis-
son…, eren feliços a la seva manera. Tots, menys ella. 
Potser es tractava de buscar una manera. Però com?
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Va començar a posar crema protectora a l’Elisabeth. 
En Ronnie ja s’havia desvestit, s’havia posat el seu ba-
nyador preferit, el blau, i havia estirat la tovallola.  
I, sense que ningú el veiés, havia agafat un parell de gra-
pats de sorra per arrebossar l’esquena de la seva mare i 
la seva germana. De seguida es va adonar, però, que 
aquell divertimento no havia estat una bona idea. Els 
plors de l’Elisabeth i l’esbroncada que li va clavar  
la mare van dissuadir- lo de continuar. En Ronnie es  
va quedar immòbil a la tovallola, amb la mirada clavada 
a terra i amb els ulls plens de llàgrimes. La Ruth es va 
penedir de seguida d’haver-lo escridassat. Sovint s’obli-
dava que, tot i ser el fill gran, només tenia sis anys. 
En acabar d’untar la nena amb protecció solar, es va gi-
rar per posar- ne a en Ronnie. Però el nen ja havia des-
aparegut. Va pensar que, després dels crits, se’n devia 
haver anat a l’aigua amb el seu pare o els amics, i sen- 
se haver- se posat crema. «Dimoni de nen!», va murmu-
rar per dins.

Eren dos quarts de sis de la tarda quan els pares van 
començar a cridar els nens perquè s’acostessin a berenar.

—I en Ronnie? — va preguntar la mare, en veure ar-
ribar en Bernard tot sol.

—Però que no era amb tu? — es va esverar el pare.
—He  estat tota l’estona jugant amb l’Elisabeth. 

Fa més de mitja hora que no el veig. Oh, déu meu! Algú 
ha vist en Ronnie? Ronnie!!!

A mesura que passaven els minuts, la temença que el 
nen s’havia ofegat augmentava. A banda dels Bauer, di-
versos adults van entrar a l’aigua per rastrejar contra re-
llotge l’entorn més proper. La percepció generalitzada 
era que, d’un moment a l’altre, una onada els retornaria 
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el cos del petit flotant. Bufava un lleuger vent de llevant 
i en Daniel va proposar ampliar el radi de recerca fins a 
un pal de telefonia que hi havia aproximadament a un 
parell de quilòmetres d’on es trobaven. No s’atrevia a 
exposar- ne el motiu en veu alta. En Bernard, però, ja li 
havia llegit el pensament. En Daniel sospitava que, si el 
nen s’havia ofegat poc després que la seva mare el perdés 
de vista, feia gairebé una hora, el vent podia haver- lo 
desplaçat dos quilòmetres més amunt del lloc on havien 
plantat la tovallola. En Ronnie només pesava vint-i-tres 
quilos. Potser era un càlcul poc científic i un pèl precipi-
tat, però ho havien d’intentar. El temps no jugava, preci-
sament, a favor seu.

Mentrestant, la Ruth, acompanyada de la Claire, la 
Violette i un matrimoni austríac amb el seu fill, van deci-
dir fer una batuda entre uns espessos matolls que eren a 
uns quants centenars de metres. La mare d’en Ronnie 
encara mantenia l’esperança que, després de l’esbronca-
da, el nen s’hagués amagat entre les bardisses o entre les 
dunes. No seria la primera vegada que es feia fonedís per 
escapar- se d’un càstig, però mai una trapelleria així havia 
durat tanta estona. Interiorment, però, tenia la intuïció 
que alguna cosa no rutllava. L’última imatge que tenia 
del seu fill era al damunt de la tovallola i amb els ulls en-
telats de llàgrimes. Després havia acabat de posar crema 
a l’Elisabeth i quan s’havia girat ell ja no hi era. Quants 
minuts havien passat? Dos? Tres? Cinc com a màxim? 
On podia arribar en cinc minuts sense que ningú no el 
veiés? Podien haver- lo segrestat davant de trenta perso-
nes i que ningú no s’adonés de res? Semblava impossible. 
S’estava deixant alguna cosa que li semblava important, 
però no aconseguia atrapar aquest pensament.
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Quan va arribar la Guàrdia Civil, els Bauer i els veïns 
del bloc d’apartaments ja havien perdut qualsevol espe-
rança de trobar el nen amb vida. L’agent va passar- se la 
mà per la barbeta mal afaitada. Estava perplex. No s’ha-
via trobat mai un cas així: que un nen de sis anys desapa-
regués davant de tantes persones i ningú no veiés ni 
sentís res. A més, es donava la circumstància que totes 
aquelles famílies, de diferents nacionalitats, s’havien co-
negut al llarg d’aquell estiu. Això feia impensable que 
pogués haver- hi interessos acordats o creuats entre ells. 
En l’interrogatori tots coincidien que en Ronnie havia 
desaparegut com per art d’encanteri. Després de la seva 
mare, ningú no l’havia vist més.

L’única cosa estranya que havien observat tres o qua-
tre persones, entre elles la Ruth, era la presència d’un 
home de mitjana edat que practicava el nudisme a una 
trentena de metres d’on s’havien col·locat. Ningú, però, no 
l’havia vist de prop i les consideracions al voltant de l’ho-
me enigmàtic eren d’allò més confuses. Els que el recorda-
ven coincidien a descriure’l com un home corrent, ni alt ni 
baix, ni prim ni gras, ni atlètic ni flàccid, ni massa blanc ni 
massa bronzejat. Per a l’agent no hi havia definició més 
descoratjadora que la d’«era un home normal». Va deixar 
anar un sospir. En la seva professió estava avesat a interro-
gar testimonis amb poca memòria i amb uns dots d’obser-
vació poc desenvolupats. A més, havia d’admetre, encara 
que fos a contracor, que les presons estaven plenes de cri-
minals del tot anodins. Potser la principal virtut d’un de-
linqüent era passar desapercebut, va pensar. Tothom l’ha 
vist, però ningú no l’ha vist a efectes pràctics.

S’havia fet fosc. L’agent va deixar marxar els veïns als 
respectius apartaments i va assegurar als pares, molt afli-
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gits, que l’endemà una brigada de la Guàrdia Civil rastre-
jaria la platja de Sant Pere pam a pam. També els va 
garantir que destinaria una persona a seguir la pista de 
l’home enigmàtic. Si tornava a aparèixer, no s’escaparia. 
L’agent confiava que la batuda els pogués proporcionar 
alguna línia d’actuació més clara perquè, francament, te-
nia poques esperances que poguessin acabar identificant 
un home sense deformitats físiques destacables, d’entre 
vint i seixanta anys d’edat, que l’únic delicte aparent que 
havia comès era el d’exhibicionisme.

Aquella nit a tots els veïns els va costar conciliar el 
son. La desaparició d’en Ronnie, l’interrogatori de la 
Guàrdia Civil i la reubicació dels Bauer al bloc d’aparta-
ments havia suposat un gran trasbals. Eren les tres de la 
matinada i encara es podien veure els llums encesos de 
les habitacions de la Violette i de la seva àvia, dels Pupar-
delli i, és clar, dels Bauer. D’altres, com Daniel Brinck, 
tenien el llum apagat, però tampoc no dormien. L’engi-
nyer alemany no podia evitar pensar que, si no hagués in-
sistit perquè es quedessin aquella tarda, el nen no hauria 
desaparegut.

La batuda va començar a l’hora prevista. Sis guàrdies 
civils i dos gossos ensinistrats, acompanyats pels veïns i 
uns quants voluntaris, avançaven lentament entre els 
matolls, intentant trobar una explicació a tot plegat.  
Davant del grup hi anaven els Bauer. Durant aquella nit, 
la pitjor de la seva vida, s’havien discutit agrament, s’ha-
vien culpat l’un a l’altre de la desaparició d’en Ronnie i 
s’havien perdut el respecte. Havia estat una nit amb 
nombrosos números 4 i molts números 5. Una nit en què 
s’havien disparat totes les alarmes. En aquell moment, els 
ulls d’en Bernard delataven la impotència després de la 
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ira; els de la Ruth, la consternació després del plor. Afor-
tunadament, l’Elisabeth no anava amb ells. L’àvia Soucis-
son s’havia ofert per fer-se’n càrrec.

Una lleugera brisa marina alçava la capa més superfi-
cial de la sorra i els l’escopia a la cara. La Ruth va pensar 
en l’última trapelleria d’en Ronnie i en l’esbroncada que 
li havia clavat. Ara pagaria el que fos perquè tot hagués 
estat un malson, perquè es despertés i, al costat de la seva 
tovallola, hi hagués el seu fill estirat. Va ser aleshores 
quan va recordar un detall que fins llavors se li havia re-
sistit. El nen, en arribar a la platja, havia estirat la seva 
tovallola. N’estava completament segura. Però la tovallo-
la havia desaparegut amb ell. Va comentar-ho primer a 
en Bernard i després a l’agent de la Guàrdia Civil que di-
rigia la batuda. Aquell detall tant podia ser important 
com no significar res. En tot cas, la hipòtesi que hagués 
mort ofegat perdia força. Difícilment un nen va a banyar- 
se amb la tovallola. Què podia haver passat, doncs? L’ha-
vien segrestat?

Sis hores després d’haver començat la batuda seguien 
sense tenir cap resposta. No tan sols no havien trobat la 
tovallola, sinó tampoc cap rastre del petit. I les màquines 
que netejaven la platja no havien topat amb res substan-
cial. No havien avançat gens.

Feia una setmana que haurien d’haver tornat a Suïssa i 
encara eren a Sant Pere Pescador. En Bernard era cons-
cient que, si no volia perdre la feina, no podia demorar 
més l’estada a la Costa Brava, encara que fos per un mo-
tiu plenament justificat. A més, ell i la Ruth ja no podien 
ajudar en res. Tot estava en mans de la Guàrdia Civil. 

001-192 casos mes impactants.indd   24 18/08/2023   14:54:24



25

Havien estat uns dies molt intensos. Els agents havien 
preguntat a totes les urbanitzacions i els càmpings pro-
pers si havien vist el nen, sol o acompanyat. Ningú no 
l’havia vist. L’home enigmàtic tampoc no havia tornat a 
aparèixer a la platja de Sant Pere. I, a més, s’havia publi-
cat la fotografia d’en Ronnie als diaris, sense cap resultat. 
O sense cap de fiable. Hi havia hagut un parell de truca-
des misterioses fetes des de Mallorca per algú que afir-
mava haver segrestat el petit i en demanava un rescat. 
Però tan bon punt la Guàrdia Civil s’havia posat a 
investigar- les, les trucades no s’havien tornat a produir. 
Eren altre cop al punt de partida. Què havia passat amb 
en Ronnie?

Tres anys més tard, l’estiu del 1983, en Dirk cavava sense 
descans un forat a la platja de Sant Pere Pescador. Estava 
convençut que sota la sorra havia d’haver- hi el mar. 
És clar que, amb una pala i una galleda de joguina, les 
prospeccions avançaven més a poc a poc del que volia. 
Va decidir demanar ajuda al seu amic Sven. Amb dues 
pales, el pou estaria enllestit abans. Tan bon punt l’Sven 
va introduir la pala dins el pou, va notar que havia topat 
amb alguna cosa.

—Aquí hi ha una pedra, Dirk — va dir l’Sven.
—No hi ha pedres sota la sorra — va contestar en 

Dirk—. El que passa és que no tens força.
—Doncs prova- ho tu mateix! — va exclamar l’Sven, 

ofès.
En Dirk no es va fer pregar. Però la seva pala també 

va topar amb un objecte dur. Tots dos van estirar- se 
completament a la sorra amb el cap inclinat dins del pou 
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per intentar descobrir què hi havia allà sota. Al final, en 
Dirk va anar a buscar el seu pare perquè els ajudés.

El nen no podia preveure com acabarien les seves in-
nocents prospeccions a la sorra. No entenia per què el 
seu pare se n’havia anat a parlar amb la Guàrdia Civil 
just després d’inspeccionar el pou, ni per què ara comen-
çaven a arribar diversos policies vestits amb un uniforme 
de color verd i amb uns ridículs barrets triangulars al 
cap. Tenia el pressentiment que havien fet una descober-
ta important. Potser es tractava d’un tresor enterrat a la 
sorra pels pirates, com en els contes. Si era això, suposa-
va que una part del botí li pertocava. A ell i a l’Sven. No-
més l’estranyava veure el seu pare amb un posat tan 
seriós.

Narcís Bardalet va arribar a la platja de Sant Pere 
Pescador poc després que la Guàrdia Civil i al mateix 
temps que el personal de la funerària. L’única informació 
que el jutge li havia proporcionat per telèfon era que uns 
nens que jugaven a la sorra havien trobat un crani humà, 
en un indret prop de la desembocadura del riu Fluvià. 
Sabia prou bé què significava allò. Si s’havia trobat un 
crani, no era descartable que es poguessin trobar més os-
sos, potser fins i tot la resta del cos. De fet, si es va afa-
nyar tant per arribar- hi va ser, justament, per evitar que 
algun barroer de la funerària cavés un sot i amb quatre 
palades s’endugués la meitat dels ossos. Això si és que 
n’hi havia més…

Feia una calor sufocant. Bardalet va lamentar no haver- 
se posat un banyador sota els pantalons del xandall. Es va 
treure la samarreta i, amb una pala, va començar a obrir 
un sot d’un metre de diàmetre, aproximadament, al vol-
tant del crani. Era una tasca àrdua i feixuga, fins i tot per 
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a un home atlètic com ell. De  seguida es va posar a 
ajudar- lo l’empleat de la funerària Simón Brugat. Al vol-
tant del forat, i formant un cercle, s’hi havien aplegat un 
bon nombre de banyistes curiosos. A Bardalet li va pas-
sar pel cap que un circ romà no devia ser una cosa gaire 
diferent d’aquell espectacle improvisat que els oferia. 
Va donar un cop d’ull als tres guàrdies civils que intenta-
ven mantenir a tothom prou allunyat perquè no inter-
ferissin en la seva feina. Va  pensar que amb aquell 
uniforme devien passar una calor espantosa, encara que 
no ho demostressin. Per ser més exactes, semblaven im-
mutables. Potser treure’s la jaqueta era considerat una 
actitud antimilitar.

De seguida va adonar- se que allà no tan sols hi havia 
un crani, sinó tot un esquelet, o almenys una part. Com a 
bon coneixedor de l’anatomia humana, va començar  
a obrir camí amb la pala en sentit vertical. Tal com supo-
sava, després del crani van aparèixer les vèrtebres, els 
omòplats, els ossos dels braços i, finalment, la pelvis. 
Cada resta òssia que extreia la col·locava al damunt d’un 
sac obert que la Guàrdia Civil havia estès a la sorra. Men-
tre buscava infructuosament els ossos de les cames, va 
trobar- se un banyador de niló de color blau. Per mo-
ments el cor se li va comprimir. Ja ho havia intuït per la 
mida dels ossos, però ara les reduïdes dimensions d’aque-
lla peça de roba li ho confirmaven: es tractava del cadàver 
d’una criatura. Va notar que li faltava l’aire i es va sentir 
lleugerament indisposat. Però havia de seguir.

A un metre de fondària, la sorra estava molt dura i la 
pala ja no resultava suficient. Bardalet va demanar a 
l’agent que li passés un pic. Si volia traspassar aquell mur 
de sorra compacta li seria més útil una eina d’acer acaba-

001-192 casos mes impactants.indd   27 18/08/2023   14:54:24



28

da en punta. Però les cames de la criatura no apareixien 
enlloc. Bardalet va veure’s obligat a admetre que havia 
excavat un pou massa petit i que calia obrir més la base. 
Això volia dir tornar a començar. Va eixugar- se la suor 
del front i va respirar profundament.

Les cames van aparèixer un quart d’hora després. Es-
taven en posició horitzontal, fet que significava que la 
criatura havia mort asseguda o l’havien enterrada asse-
guda. La sorra, a aquella profunditat, estava completa-
ment tenyida de material de putrefacció. I si el banyador 
no s’havia podrit era perquè estava elaborat amb un tei-
xit sintètic molt resistent. Per l’estat del cos, Bardalet va 
deduir que feia més de dos anys que era allà sota.

—Escolti, doctor — va sentir que li deia un guàrdia 
civil—. Si la memòria no em falla, per aquí va desaparèi-
xer un nen fa uns anys i em sembla que mai més no se’n 
va saber res. Ja miraré als expedients.

Aleshores Bardalet ho va recordar. Havia passat l’es-
tiu del 1980, just després d’haver tornat de Lizarra. Ell no 
havia arribat a visitar l’escenari dels fets, però sí que ha-
via seguit el cas a través dels diaris. Juraria que es tracta-
va d’un nen suís. La premsa havia especulat molt sobre 
què havia pogut passar: que si s’havia ofegat, que si l’ha-
vien segrestat, que si l’havien assassinat… Però s’havien 
acabat descartant totes les hipòtesis. El va envair un sen-
timent d’esperança. Potser sí que es tractava del mateix 
nen. De totes maneres, no volia precipitar- se a treure 
conclusions.

Quan Bardalet va anar a dormir aquella nit, la Guàr-
dia Civil ja estava pràcticament segura d’haver localitzat 
el cos del petit Ronnie.
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Bernard Bauer tenia la platja de Sant Pere Pescador im-
presa dins la retina. Sis quilòmetres de sorra fina con-
densada en la capa sensitiva del fons de l’ull. De dia, la 
vida seguia succeint- se mecànicament i tristament, però 
a les nits tenia malsons que el remetien a la Costa Brava. 
Algunes vegades es veia a si mateix gratant desesperada-
ment a la sorra per intentar localitzar en Ronnie; d’altres, 
li semblava veure el seu fill dins l’aigua demanant auxili i 
ell, tot i que bracejava amb fúria, no hi arribava mai. 
En una ocasió, la Ruth també li havia explicat un somni 
angoixant que tenia repetidament: observava un banyista 
que marxava amb un sac de tovallola a l’esquena i alguna 
cosa a dins que no parava de moure’s. Mai no li podia 
veure la cara, perquè sempre es despertava abans 
d’atrapar- lo. En Bernard estava convençut que, igual que 
ell, la Ruth tampoc no ho havia superat. Però no en par-
laven. De fet, feia temps que s’havien separat i només 
consensuaven, tan civilitzadament com podien, tot allò 
que feia referència a l’Elisabeth.

La trucada, el dia anterior, d’aquell traductor de la 
Guàrdia Civil que xampurrejava l’alemany l’havia deixat 
desconcertat. Tot i la pèssima sintaxi i algun error de 
concordança, el missatge era inequívoc: estaven gairebé 
segurs d’haver localitzat el cadàver del seu fill i el necessi-
taven per identificar- lo. No es veia capaç d’anar-hi sol, 
però no podia avisar la Ruth. No ho hauria suportat. Que 
un dels dos hagués de passar per aquell calvari havia de 
ser suficient. Va  despenjar el telèfon dues vegades. 
La primera per trucar al seu amic Rolf Eismann i la sego-
na, per intentar localitzar Richard Hofstetter, l’inspector 
de policia de la Interpol suïssa, amb qui mantenia una 
bona relació.
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La platja de Sant Pere era exactament tal com la recorda-
va. Aquella sorra fina, agradable per caminar al damunt, 
però molesta a l’hora de desprendre- se’n. Aquell mar 
traïdor. Aquells matolls que havien crescut i s’havien es-
pessit des de l’última vegada que hi havia estat. Aquelles 
muntanyoles de sorra que canviaven de fesomia en fun-
ció de la intensitat i la direcció del vent. La Guàrdia Civil 
li va preguntar si seria capaç de conduir- los al lloc on ha-
vien vist en Ronnie per última vegada. Ell havia assentit. 
L’acompanyaven, a banda de l’amic de la família, un parell 
de guàrdies civils, el forense Narcís Bardalet i el cònsol 
d’Alemanya, Hans Reiner, que s’encarregava de traduir- 
los les converses. També hi anava, a títol personal, l’agent 
Hofstetter. Si en Bernard havia omès presentar- lo com a 
membre de la Interpol era per evitar que la Guàrdia Civil 
pogués sentir- se molesta.

La sensació d’irrealitat que havia precedit aquella ca-
minada va arribar al punt culminant quan en Bernard va 
aturar- se davant del forat que Bardalet havia excavat el 
dia anterior.

—En Ronnie va desaparèixer exactament aquí — va 
sentenciar.

—N’està completament segur? — va inquirir un dels 
guàrdies civils—. Vull dir que aquí és on vam trobar el 
seu cos. Seria un miracle…

—N’estic segur — va interrompre’l—. Com com-
prendran, aquest paisatge el tinc gravat al cervell des de 
fa tres estius.

Havia estat una reflexió serena, però no melodramà-
tica, i Bardalet va considerar que el pare d’en Ronnie es-
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tava preparat per sentir la part de la història que ja 
donaven per vàlida. Va explicar- li que havien trobat el 
cos del nen enterrat sota la sorra a un metre de profundi-
tat i a vint-i-set metres de l’aigua, en posició asseguda i 
amb els braços estirats i perpendiculars al voltant del cos. 
Bardalet va confessar- li que la seva impressió era que ha-
via mort plàcidament. S’ho havia pensat uns segons abans 
d’utilitzar aquest adverbi, ja que temia que pogués ser in-
terpretat malament. Però no va ser així. L’enginyer suís 
havia entès prou bé que, amb la paraula plàcid, aquell fo-
rense jove i aparentment competent s’inclinava per des-
cartar una mort per causes criminals. Bardalet va 
confessar- li que l’autòpsia no havia revelat cap fractura de 
crani ni cap os trencat, i que el banyador del nen estava 
intacte. En Bernard es va interessar per la tovallola de plat-
ja d’en Ronnie i Bardalet li va comentar que, possiblement, 
havia tingut la mateixa dissort que el nen: havent- se passat 
tant de temps enterrada sota la sorra i en contacte amb la 
humitat, s’havia anat descomponent fins a desaparèixer. 
El resum era que intuïen què no havia passat, però l’expli-
cació de la causa de la mort se’ls resistia.

Bardalet sabia que la investigació forense pròpia-
ment dita s’havia acabat: el cos estava identificat. Totes 
les dades del seu informe coincidien amb la informació 
proporcionada pel pare. L’esquelet es corresponia amb 
l’edat, i la data de la mort, amb l’estat del cadàver. Per no 
parlar de les coincidències dentals. A en Ronnie li falta-
ven algunes dents i la seva dentadura havia estat tractada 
a Suïssa — concretament, se li havia practicat una petita 
operació d’esmolament abans d’anar-se’n de vacances a 
la Costa Brava. Això pel que feia a les dades purament 
tècniques. Però encara hi havia dos elements més a tenir 
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en compte: el pare havia reconegut inequívocament el 
banyador blau de niló, i l’escenari on havia desaparegut 
era exactament el mateix on l’havien localitzat. Com si 
mai no s’hagués mogut d’allà. De fet, Bardalet comença-
va a creure que mai no s’havia aixecat del damunt de la 
tovallola.

Encara que fos diumenge, Bardalet va decidir passar 
pel despatx i estar- s’hi una estona. Necessitava pensar 
amb tranquil·litat, i a casa seva, amb en Narcís júnior i 
l’Enric corrent amunt i avall, era impossible. Quan es 
trobava enmig d’un cas complicat, tenia el costum de 
tancar- se al despatx, desconnectar el telèfon i intentar 
plasmar damunt d’un paper tot el que sabia i el que no. 
Era com si el fet de posar- ho per escrit l’ajudés a aclarir 
les idees. I, en algunes ocasions, en aquell paper blanc 
havia aparegut inesperadament una resposta.

A l’entorn del cas Ronnie s’esgrimien tres hipòtesis: 
la número u era que el petit s’hagués ofegat, l’aigua l’ha-
gués retornat a la sorra i l’hagués colgat just al mateix 
lloc on la seva mare li havia de posar la crema. Punts 
forts: validaria la mort no criminal que apuntava l’autòp-
sia, va anotar Bardalet. Punts febles: un nen no va a 
banyar- se amb la tovallola al damunt i difícilment s’ofe-
ga davant de quinze adults sense que ningú no vegi ni 
senti res. A més, segons les declaracions del seu pare, en 
Ronnie sabia nedar molt bé. Però el més inversemblant 
de tot era que una onada el retornés a la sorra i el colgués 
exactament al mateix lloc on havia desaparegut. Això 
fregaria el fenomen paranormal i Bardalet no creia en els 
fenòmens paranormals.

La teoria número dos era que l’haguessin mort i des-
prés l’haguessin enterrat just al lloc on havia desapare-
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gut. Punts forts: tot i que l’autòpsia revelava que el nen 
no tenia cap contusió, no es podien descartar altres 
morts que no deixessin marca. Si algú l’havia ofegat, de-
gollat, apunyalat o enverinat, tres anys després i atesa la 
putrefacció del cos, no es podria detectar. Punts febles: 
se’l podien endur de la platja sense que ningú no se 
n’adonés? I quin sentit tenia enterrar- lo en posició asse-
guda, al lloc exacte de la berenada? Sols a una ment molt 
perversa podia acudir- se-li aquesta salvatjada.

Bardalet es va adonar que només quedava una terce-
ra hipòtesi. Però era tan irreal que li costaria convèncer 
el jutge instructor perquè s’investigués. Així i tot, ho ha-
via de provar. Segons el seu parer, hi havia prou indicis.

El jutge trigaria mitja hora llarga a cedir a la petició 
del forense.

Bardalet va obrir el sobre que contenia l’informe d’una 
càtedra de Geologia de la Universitat de Barcelona. L’es-
tudi estratogràfic tenia diverses pàgines, però de seguida 
va aconseguir localitzar els fragments que li interessaven. 
L’informe afirmava que, en zones de corrents fluvials 
subterranis o a prop de les desembocadures dels rius — a 
Sant Pere Pescador hi desemboquen el Fluvià i la Muga—, 
es podien produir petits enfonsaments del terreny, so-
bretot després d’uns dies de pluges intenses. I, segons els 
arxius dels serveis meteorològics, dos dies abans de la 
des apa ri ció d’en Ronnie s’havia registrat una important 
tempesta d’estiu.

Això era el que sospitava. Per més estrany que po-
gués semblar, a en Ronnie se l’havia empassat la terra! 
Després de l’esbroncada de la mare per haver- li tirat sor-
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ra al damunt, el petit s’havia quedat assegut al damunt de 
la tovallola, quiet i plorós. Aleshores, una inoportuna i 
tràgica esllavissada del terreny, en un indret d’aiguamolls 
i arenes movedisses, el devia haver deixat completament 
colgat, a ell i la tovallola, en cosa de segons i sense que nin-
gú no s’adonés de res.

Bardalet se sentia cada vegada més marejat. Necessi-
tava que li toqués l’aire. Va deixar l’informe sobre la tau-
la, va tancar la porta del despatx i va pujar a la seva 
Sanglas verda, que tenia aparcada allà al davant.

De camí cap a casa li va venir a la memòria que, més 
o menys per les mateixes dates del cas del nen suís, s’ha-
vien denunciat la desaparició d’uns quants caps de bes-
tiar en granges properes a Sant Pere Pescador. Tot i que 
sempre s’havien atribuït a un robatori, la veritat és que 
mai no se n’havia trobat l’autor. Arran dels últims esde-
veniments, Bardalet no descartava que aquelles misterio-
ses desaparicions de bestiar tinguessin alguna cosa a 
veure amb els enfonsaments de terres que s’havien pro-
duït l’estiu del 1980 a l’Empordà. Va notar que la moto 
feia un soroll estrany i es va prometre que aquella matei-
xa tarda la duria al taller d’en Pitu i la deixaria al seu me-
cànic de confiança perquè la revisés. No podia arriscar- se 
que li fallés algun matí mentre portava el seu fill gran a 
l’escola.

Va pensar que la felicitat era alguna cosa semblant a 
contemplar en Narcís júnior assegut damunt del dipòsit 
de gasolina de la Sanglas, amb les galtes vermelles i mo-
quejant pel fred i la tramuntana.

En Ronnie tenia la mateixa edat que en Narcís quan 
l’allau de sorra el va sepultar.
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