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GAUDI CONTRA DOMENECH I MONTANER

Si la Casa de los Botines no mostra cap assentament diferencial ni
cap esquerda, probablement és perqué Gaudi aixeca els fonaments
progressivament, atent a qualsevol desplacament, i els reequilibra
cada cop que alguna de les pesants sabates de pedra s’enfonsava un

Fig. 5. El paraboloide hiperbolic és una superficie usada per primer cop a la historia
a la Casa de los Botines per construir una teulada suaument continua malgrat que
el perimetre de la planta és trapezoidal.
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sol mil-limetre sobre el fang. No hi ha cap altra explicacié possible,
pero, malauradament, no quedara cap testimoni que ho confirmi ni
ho desmenteixi.

Envoltat per la polemica, Gaudi tanca una década prodigiosa
amb 41 anys. Es I'arquitecte de moda a Catalunya i el seu nom resso-
na més enlla de les fronteres. Malgrat que refusa fer-se fotografies i
sortir a les pagines dels diaris, és un personatge peculiar conegut i
reconegut pels barcelonins. Els burgesos el continuen convidant a
les sumptuoses recepcions que celebren. Els bisbes i els abats de la
curia catalana han decidit oblidar els rumors que deien que llegia
Marx a les nits. Una pila d’encarrecs pagats generosament li han per-
mes reunir un bon equip de col-laboradors que han apres ha conviu-
re amb els atacs de colera de I'arquitecte. Gaudi afirma d’ell mateix:

—Quan una cosa esta en el cami de la perfeccid, sha d’esprémer
fins que estigui bé del tot. Es per aixo que jo he cansat molta gent.

Admet que esprem els col-laboradors fins a 'extenuacié en el
combat per assolir I'excel-lencia. Pero 'opini6 dels qui acaben amb
els nervis triturats difereix substancialment. No sén pocs els que
subscriuen la senténcia que «amb Gaudi només és possible estar-hi
d’acord o matar-lo». Hi ha arquitectes competents que analitzen
amb viu interes cada pas que fa, pero rebutgen educadament qualse-
vol oferta de feina provinent d’ell. Saben que quedarien anul-lats
professionalment i reduits a una eina de carn i 0ssos.

Com és d’esperar, no només el personatge, siné també 'estetica
que proposa, encén un intens debat dins els sectors benpensants de
la societat de finals del segle x1x. L’exuberant decoracié modernista
provoca irritants urticaries entre la gent de seny que reivindiquen un
art com cal. S6n burgesos d’ordre, d’idees sensates i clares. Fa mitja
vida que alaben maquinalment «l’austeritat» i la «puresa» del roma-
nic quan surten de missa de dotze, encara que després resin emocio-
nats davant de recarregats retaules barrocs. Per a ells, I'estética gau-
diniana és un pastitx de coloraines i formes extravagants, un caprici
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de mal gust, un exabrupte artistic pagat per quatre milionaris amb
ganes fer-se notar i que I'oblit sepultara en un parenostre.

La didactica de Gaudi sobre I'tis tan atrevit del color és timida i
gens habil. De res serveix que expliqui que la nuesa de la «pedra
viva» del romanic és una falsedat causada per 'acci6 del temps, que
n'ha esborrat la riquissima decoracié original.

—Els grecs no van dubtar a pintar els temples —replica sovint.
Després afegeix que Déu també ha pintat la natura amb colors vius,
insinuant que les decoracions que proposa segueixen directament
les directrius de I’Altissim.

I aixo no és tot. A més dels afectats per les legitimes irritacions
epidérmiques que provoca una estética esoterica, també surten del
cau els envejosos de I'estrella emergent. Al nostre pais no es perdona
Iéxit i se salta amb naturalitat a 'atac personal. Els enemics de Gau-
di es rabegen acusant-lo de ser un individu extravagant, un entaba-
nador folkloric que es creu el millor arquitecte de la historia, pero
que només és expert a fer malgastar als clients unes quantitats obsce-
nes de duros.

Ni tan sols Domenech i Montaner escapa a la baixa pulsid. Fins
alla on sabem, Domenech té tirria a Gaudi. Es coneixen des que deam-
bulaven com a alumnes a les aules de la universitat, pero s’ignoren 'un
a l'altre. En més d’una ocasi6, Doménech deixa com un drap brut la
reputacid del col-lega —aixi com també diu fastics de Cerda i de la
quadricula urbanistica de I'Eixample. Domeénech també és 'altaveu,
lautoritat inqiiestionable, que propaga als quatre vents els pecats anti-
clericals de joventut de Gaudi, amb anims de desprestigiar-lo.

Les croniques de I'época recullen una anécdota que sense vo-
ler-ho és una autentica revelacié de la discrepancia essencial entre
els dos arquitectes. Un dia, Doménech i Montaner li etziba:

—Deu ser molt pesat fer de geni tot el dia!

Estirabot al qual Gaudi contraataca amb agilitat de mestre d’es-
grima:
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—Si que ho és, perque sents les esgarrapades de 'enveja dels
companys.

El geni de Gaudi acusa el geni de Domenech i Montaner de te-
nir-li enveja! No sabem quan té lloc la disputa. El dialeg entre les
dues besties del Modernisme és la historia del que no va ser, del que
mai no ens perdonarem que no passés. De la relacié només ens que-
den ténues petjades que s’han de rastrejar amb lupa. Sempre lamen-
tarem haver-nos perdut el grandids espectable d’'una confrontacié
constructiva entre els dos monstres del moviment.

Quan Domeénech I'acusa de voler ser «un geni tot el dia», esta
ben lluny de llangar un dard cec enmig d’un fangds combat d’egos.
Es una afirmacid clarivident que apunta directament a la jugular, a la
diferéncia nuclear entre les dues personalitats. Domeénech és un ar-
quitecte practic, racional, professional. No fa experiments amb les
necessitats dels clients. En canvi, davant d’'un repte impossible, Do-
menech és capag de trobar solucions inusitades que ningt no ha sa-
but olorar abans. Es el cas de I'Hotel Internacional, quan, per posar
rapidament els fonaments de I'edifici sobre un fragil banc de sorra de
la platja de Barcelona, se li acudeix estendre unes voltes catalanes
invertides, revertint la funcié estructural d’'una técnica mil-lenaria
heretada dels romans.

Gaudi, en canvi, és més un artista que un arquitecte, un esperit
posseit per la passio de fer realitat les formes i les solucions que li
bullen constantment al cap. Quan afronta una obra, ho fa com un
creador egoista que busca desplegar tota la seva capacitat generadora
d’idees, encara que aixo li costi barallar-se amb mig mén i deteriorar
perillosament les relacions amb el client.

No admet cap racionalitzacid. Seria com exigir a Picasso que
justifiqués per que pinta un quadre seguint I'estil cubista en comptes
del figuratiu.
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LA VISITA MES AMARGA

Malgrat el refulgent exit professional, es pot intuir un revers tene-
brds en I'existéncia de Gaudi. Cada diumenge, el consagrat arquitec-
te continua pelegrinant religiosament a Matard, a Cal Panxut, per
gaudir de les vetllades organitzades per la bella Pepeta. Esta obsessi-
onat per Moreu i no pot treure’s del cap la seva voluptuosa cabellera
d’or. Fa anys que espera infructuosament la noticia que no arriba
mai: la nul-litat matrimonial de Moreu. Cal actuar amb precaucié. A
Gaudi no li interessa escandalitzar I'inic client immortal que té
practicant I'adulteri amb una dona casada a ulls del Senyor.

De dilluns a dissabte viu entregat a la feina i a I'austeritat. Ho
porta escrit als gens familiars. Gaudi cada cop és més Gaudi. Ha aban-
donat les tertulies intel-lectuals, les passejades a cavall i els restaurants
cars. Ha tancat el despatx professional. S’ha arranjat un senzill estudi
al soterrani de la Sagrada Familia per estalviar-se els desplacaments.
Alla treballa de sol a sol. Quan cau la nit, els rodamons el veuen sor-
tint tot sol del Temple i caminant pels descampats del voltant. Voreja
la zona de barraques i fa una llarga passejada fins a arribar a 'Eixam-
ple civilitzat. Alla, en un pis propi d’'una familia de classe mitjana,
passa els vespres tenint cura d’'un pare ancia i educant una neboda
amb moltes dificultats per aprendre. Abans d’anar-se’n a dormir, tro-
ba una estona per llegir sobre qualsevol tema que li interessi.

No costa imaginar-se la tortura erotica que sofreix un esperit
hipersensible com el de Gaudi pensant en Moreu durant les nits
d’insomni. Ha superat de llarg la trentena i, en paraules del poeta
Vinyoli, encara no ha palpat «el cos de préssec de cap dona». Cada
set dies seu al costat de la divina Moreu. Com un adolescent, con-
templa de cua d’ull els seus cabells de fil d’or, li mira els dits de pia-
nista i olora el perfum que li agrada portar sense poder acostar-s’hi
ni un sol mil-limetre. Ha de ser una delicia infinita i a la vegada un
suplici infernal per a una anima d’artista.
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Fins que un bon dia arriba 'anhelada noticia. La nova circula
per Mataré com una reguera de polvora. Gaudi intueix el final del
viacrucis. Linfern erotic es consumara gloriosament i tindra 'opor-
tunitat de fundar una familia, en queé I'drfena Rosa trobara una sego-
na mare. El tribunal eclesiastic de 'arquebisbat de Barcelona ha con-
cedit finalment la nul-litat matrimonial a Josefa Moreu. Moreu és
una dona lliure. A ulls de Déu, és una senyora soltera que no ha estat
mai casada i pot maridar-se un altre cop per primera vegada. Quan
Gaudi se n’assabenta, actua amb nerviosisme. Se sent insegur de to-
car un tema tan espinos directament amb una dona i busca I'auxili
de Salvador Pages, 'amic que els presenta.

Pages accepta exercir d’intermediari i parla amb la idealitzada
Pepeta. No sabem quin missatge li transmet. No sabem quina és la
resposta ni qué acorden comunicar a 'arquitecte estrafolari de Reus.
Només sabem que Moreu és una dona cobejada per mig Maresme i
que la llista d’homes madurs que fan cua a la porta de Cal Panxut és
llarga.

Els testimonis recullen el funest desenlla¢. El diumenge segiient,
Gaudi arriba a Matar¢ abillat amb un vestit gris elegantissim i entra
triomfalment a Cal Panxut. Es comporta com sempre mentre calcu-
la el moment adequat per for¢ar un apart amb 'amfitriona i atacar la
qiiestio. En algun moment, mentre Gaudi calibra l'instant precis
d’acostar-se a la bellissima Moreu, contempla un cop més els seus
estilitzats dits de pianista. Com diria el poeta J. V. Foix, a Cal Panxut
«hi ha novetat». Porta un anell que no havia vist mai. I el du precisa-
ment al dit anular. El missatge és clar.

Comedia finita est. No hi ha res a fer. Salvador Pages no havia
trobat el valor per dir-li la veritat i ha preferit que es topés amb la
cruenta realitat, just el diumenge que volia declarar-se. Els anys de
picar pedra han estat una estupidesa immensa, una facécia llarga,
llastimosament inacabable. Ha estat esperant en silenci que Moreu
obtingués la nullitat matrimonial, quan era evident que feia temps
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que el substitut estava escollit. Qui sap si ja havia tastat alguns amants
entre setmana i els rebia secretament a casa, mentre ell docilment
esperava el diumenge segiient enclaustrat al taller de la Sagrada Fa-
milia. Moreu només necessitava la carta del bisbat per posar-se
I'anell de compromis sense ser acusada d’adultera pels veins.

La punyalada obre a 'anima de Gaudi una ferida que no es tan-
cara mai. No costa imaginar un Gaudi desmuntat per dins, arribant
al pis on cuida el pare i la neboda, completament desfet i amb la
sensacié d’haver estat trait pels amics. Pren una determinaci6 drasti-
ca. S’han acabat per sempre les amicals vetllades dels diumenges. No
tan sols decideix no tornar a casa dels Moreu, sind que trenca amb la
cooperativa i mai més no posara els peus a Matar6. Tampoc no tor-
nara a col-laborar amb cap organitzacid obrera i es dedicara exclusi-
vament als clients rics o als purpurats.

La historia no s’acaba aqui. Per una crueltat del desti, Gaudi i
una Moreu ja casada seran, durant un temps, veins al carrer de la
Diputacié. Ella ha muntat una botiga de barrets i surt al carrer cada
mati per dirigir el negoci. Els veins sovint dirigeixen les mirades al
balco de I'arquitecte. Diuen que I'espia a través del celobert, amagat
rere els vidres. Gaudi espera pacientment que Moreu s’arregli i surti
de casa. Llavors, ell també baixa al carrer i la segueix sigil-losament
per la quadricula de 'Eixample sense que ella se n’adoni, fins que
desapareix rere la porta de la botiga.

El desengany amb Moreu és només el capitol més pends dins el
drama de les frustracions amoroses de Gaudi. Ell mateix explicara a
Maragall que de jove havia estat enamorat d’'una francesa que estava
de passada a Catalunya, i que li «<semblava tenir-la sempre al da-
vant». La llista de desenganys és dificil de completar i alguns autors
Iestiren fins a cinc.

Antoni Gaudi voreja la quarantena i esta perdent el tren del ma-

trimoni.
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UN ALTRE DIPOSIT D’AIGUA

D’una manera silenciosa i potser sense ser-ne plenament conscient,
Gaudi esta rebent una segona punyalada que amenaga de ser mortal,
professionalment. Es una carrega de profunditat, un atac involuntari
al pensament del geni i de conseqiiéncies tan amplies que pot con-
vertir els seus esforgos titanics en innovaci6é d’estructures en una
mera curiositat intel-lectual. Per ser conscient del perill, Gaudi en
tindria prou a desplagar-se al poble de Puigverd de Lleida, on uns
peons amb unes pales fan un forat a terra enmig d’uns idil-lics camps
de conreu. Estan construint un diposit circular de vint-i-cinc metres
de diametre. Un cop acabada I'excavacio, basteixen un muret peri-
metral d’'uns dos metres d'al¢aria que custodiara uns mil metres cu-
bics d’aigua de pluja amb les seves mil tones de pes.

Gaudi no puja al Segria a visitar un diposit d’aigua funcional.
Potser ni en coneix I'existéncia. Al cap i a la fi, és una pe¢a d’engi-
nyeria menor dirigida per un militar desconegut anomenat Francesc
Macia. Pero, si ho fes, li cridaria poderosament I'atenci6é un detall
gens menor: el muret perimetral circular és temerariament prim.
Una paret de sis centimetres escassos de formigd sembla capag de
contenir sense obrir-se la brutal pressié de 'aigua cap enfora. Un
calcul d’estructures elemental ens advertiria que s’hauria d’esquer-
dar per totes bandes davant 'empenta lateral de les mil tones de li-
quid, fins a quedar convertit en un enorme colador d’aigua de pluja.
No debades, el jove Gaudi havia necessitat un pesant mur d'uns pocs
pams d’amplada per confinar les aigiies del diposit de la Ciutadella.

Evidentment, I'interior del muret amaga un secret. Per cons-
truir-lo sha emprat un procediment que s’esta generalitzant a Euro-
pa i a ’Ameérica del Nord. L’ha inventat un jardiner franceés que es
diu Joseph Monier perque les arrels de les plantes no li esquerdessin
els testos. Aviat s’ha comprovat que també funciona per fer cisternes
de grans dimensions. Es a dir, és una técnica escalable. A més, és
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senzilla i barata: els paletes de Puigverd, abans d’abocar el formigé
per fer el mur, han col-locat una densa xarxa de filferro dins el mot-
lle, de manera que envolti el diposit com un anell indeformable.
Quan el formigé s’ha solidificat embolcallant el filferro, ha adquirit
una anima invisible que li confereix simultaniament les propietats
del formigé i també del metall.

Es tracta de la primera estructura de formigé armat feta a la Pe-
ninsula. Suporta les pressions com el formigé o la pedra, i les tracci-
ons com un cable d’acer. Es a la vegada foc i aigua. Es simultania-
ment el yin i el yang. No s’ha vist mai abans un material amb
propietats equiparables. Es la pedra filosofal amb la qual els engi-
nyers fa mil-lennis que somien sense saber-ho.

Gaudi s’interessa pels desenvolupaments en formig6 armat i els
observa de reiill, mentre mig mon hi posa els ulls i es generen les més
altes expectatives. Els industrials europeus i americans ja estan pen-
sant en altres aplicacions que s6n possibles quan el formigd, inventat
a I'antiga Roma imperial, es casa amb I'acer. Monier mateix ha pa-
tentat aplicacions del formigdé armat per fer canonades i també bi-
gues en forma de T. Amb la darrera patent, el formigd armat esta
fent acte de presencia en la construccié de ponts i edificis industrials.

El regnat de la pedra com a material de construccié per excel-
lencia esta en perill. Gaudi, pero, dubta. Adoptar el nou i magic ma-
terial el forcaria a replantejar-se des de les arrels el pensament que fa
décades que defensa.

COMENGAR LA CASA PER LA FAGANA

Gaudi es resigna a la solteria i compensa la frustracié personal amb
la hiperactivitat professional. Pero la fatalitat fa que aixo passi just
quan el pais pateix els estralls de 'esclat de la bombolla del ferrocar-

ril i el final de la Febre d’Or. A la borsa s’han esfumat patrimonis
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que semblaven infinits. Cap burgeés no gosa acostar-se a un arqui-
tecte amb reputaci6 de car. El despatx agonitza. Els projectes que
haurien d'agafar el relleu als encarrecs que s’estan enllestint no
s’acaben de concretar mai. I els contractistes comencen a preguntar
per la tecnologia del formig6 armat, més barata i que amenagca d'ar-
raconar els metodes constructius tradicionals que tant plauen als
modernistes.

Gaudi pateix una crisi personal i es refugia en la feina, pero aviat
no li quedara cap altre projecte que la Sagrada Familia. Sense ingres-
sos i sense encarrecs, opta per esquivar el control del Patronat i
s’apropia de cada aspecte de la gestié del temple. L’obra que s’havia
de culminar en deu anys I'esta transformant en un projecte ambicio-
sissim d’esquena dels promotors. Fa i desfa amb la llibertat que dona
no cobrar cap sou. No rep més compensacioé economica que fer ser-
vir de franc les instal-lacions com a laboratori i el fet de no quedar-se
mai a l'atur.

La cripta esta enllestida. Gaudi ha modificat habilment el pro-
jecte de la capella soterrada que va heretar. Hi ha fet excavar un fos-
sar perimetral i la llum natural arriba a 'interior a través d’uns fines-
trals. La modificacié agrada a la curia i als visitants. La cripta es
consagra a sant Josep i diu les primeres misses com a parroquia.

Pero al Patronat li és ben igual la crisi economica i pressiona
Gaudi perque presenti un calendari realista d’'una vegada. I Gaudi,
preparant-se per a una carrera de fons, contraataca imposant al Pa-
tronat una decisi6 aparentment absurda i que és un atac a les normes
més sagrades de la construcci6. Vist des del segle xxI, és una treta
mefistofélica per regatejar les exigéncies dels veritables propietaris
de l'obra.

Les columnes i les parets mestres de les esglésies sempre s’han
aixecat simultaniament. Han de guanyar metres sincronitzadament.
Aixi es poden compensar facilment els assentaments diferencials. Si
un mur s’enfonsa dins el sol una mica més que els altres, el desequi-
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libri es pot corregir quan s’hi afegeix la segiient renglera de carreus o
de maons.

Les catedrals fa segles que es fan aixi. Gaudi proposa al Patronat
que el temple tingui tres faganes, dedicades al naixement, la mort ila
resurreccio de Jesucrist, pero que inicialment els esforgos es concen-
trin només a acabar-ne una. La resta de I'església quedara per fer. Per
afegir més risc a la proposta, Gaudi ha pensat coronar cada fagana
amb quatre torres paraboliques, quatre campanars de més de cent
metres terriblement pesants, que poden enfonsar-se al terreny i
complicar I'aixecament de la resta de naus.

Per que vol prendre un risc tan absurd i muntar unes pesantissi-
mes torres d’una fagana lateral que, durant una pila d’anys, seran un
enorme bolet multicolor perdut enmig d'un descampat?

La proposta de Gaudi és sorprenent, sobretot si pensem que en-
cara no ha dissenyat la nau central. Perd almenys ens dona una pista
important sobre com vol que funcioni estructuralment la Sagrada
Familia. En el gotic, el pes de la nau central es recolza en les naus
laterals, i finalment en els contraforts o arcbotants. Si Gaudi comen-
¢a per una fagana lateral és perque ja té clar que la superacié del gotic
implica tenir moduls estructuralment independents, autoportants,
que no necessitaran altres estructures per no desplomar-se. Si cada
part de I'església se sustenta per si mateixa sense dependre de les al-
tres, sera més facil de construir, i per aixo és possible aixecar les faga-
nes de manera independent.

L’obstinacié de comengar la casa per la facana té una justificaci6
clara: esta buscant un cop d’efecte propagandistic. Un tast del que
sera el temple pot multiplicar les donacions. Els barcelonins es des-
placaran molt abans a un descampat per visitar una facana especta-
cular que no pas un bosc de columnes a mig fer. Precisament per
tocar la fibra sensible de la gent, proposa arrencar amb la facana de
llevant, la del Naixement, d’entranyable perfum nadalenc. Vol des-
plegar un pessebre geganti, tendre i ple de color. Diversos grups es-
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cultorics narraran el naixement i la infantesa de Jesus o episodis po-
pulars com la matanca dels Sants Innocents per part del rei Herodes.

Pero, a més, hi ha una segona rao oculta i un punt perversa. No
sabem si el Patronat és plenament conscient de la intencié que ama-
ga la proposta. Gaudi porta les obres a un punt de no retorn. Quan la
facana de més de cent metres d'algaria estigui completada, sera im-
possible rebaixar i replantejar el projecte. No es podra dissenyar una
església més baixa i senzilla que combini amb una entrada lateral tan
imponent.

Gaudi s’ho juga al tot o res. El Temple sera 'obra de Gaudi o no
sera.
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