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Hem de canviar aquesta situació el més aviat 
possible

1932

1

El dia 29 de juliol de 1932, la Mildred surt de l’estació d’U-Bahn i 
posa rumb al nord de Friedrichstrasse amb una cartera de pell a la 
mà. Es dirigeix a la Universitat de Berlín, on fa classe dos cops per 
setmana.

Va a pas lleuger. Berlín està atapeït, a les voreres es fan embussos 
de vianants i els carrers estan plens de cotxes, tramvies, autobusos i 
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ciclistes. A tot arreu on mira veu gent, joves i vells, rics i pobres. So-
bretot pobres. Pidolen, dormen, es barallen, venen cordons de saba-
tes i trossos de diaris i es passen burilles de cigarretes que aprofiten 
de les clavegueres.

Fa dos anys, la Universitat de Berlín la va contractar per impartir 
una assignatura anomenada Història de la Literatura dels Estats 
Units. El cap de departament es devia pensar que ensenyaria els au-
tors del segle passat com ara Herman Melville, Nathaniel Hawthorne 
o James Fenimore Cooper, però la Mildred no vol parlar sobre llibres 
de mariners, adúlteres o colonitzadors. Ella vol ensenyar llibres es-
crits per algú que estigui viu, sobretot d’aquells qui descriuen com és 
ser pobre. Davant d’una aula plena d’estudiants universitaris ale-
manys, ella els vol fer prendre consciència envers els oprimits en un 
moment en què tanta gent del seu propi país es troba atrapada en una 
lluita diària per tenir un plat a taula. I així durant quatre semestres ha 
estat ensenyant sobre grangers nord-americans i obrers i immigrants, so-
bre William Faulkner i John Dos Passos i Theodore Dreiser. No amaga 
les seves idees polítiques. Les classes fluctuen amb facilitat de novel·les 
nord-americanes cap al predomini de pobres a Alemanya i la pujada 
preocupant del Partit Nazi.

«Alemanya està en hores fosques», va escriure fa poc en una carta a 
la seva mare. «Tothom sent l’amenaça però la majoria fa els ulls grossos.»

Arriba a un ampli bulevard, Unter den Linden, i trenca a la dreta.
El bulevard deu el nom Linden —‌til·ler, en alemany— a l’abun-

dància de til·lers que el flanquegen. Arbres que ara estan en plena flo-
rida i creen cascades de flors blanques diminutes que perfumen l’aire 
que respira. Tota aquesta bellesa no aconsegueix amagar la lletjor. Es-
vàstiques broten com margarides per tot arreu, en cartells enganxats 
a les parets de les estacions d’U-Bahn, en banderes, plafons i pam-
flets. Un home de cabells blancs i bigoti de morsa dirigeix el país ac-
tualment, però només una mica. El president Paul von Hindenburg 
té vuitanta-quatre anys i tentineja cap a la senilitat. Un polític amb la 
meitat dels seus anys, que va abandonar l’ensenyament obligatori, 
està guanyant popularitat. S’anomena Adolf Hitler i, segons prediu la 
Mildred, portarà «un augment important de misèria i opressió».
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Trenca a mà esquerra, davant seu hi ha la Universitat de Berlín.
Entra a l’edifici. Els passadissos estan plens d’estudiants. S’apro-

pa a la porta de l’aula sabent que la classe d’avui serà la seva darrera. 
Un coordinador ja la va informar que no estava convidada a seguir 
impartint classes la pròxima tardor.

La Mildred no s’ho pot arribar a creure. Tot aquest temps ha do-
nat per fet que podia dir el que pensava.

2

En les cartes a la seva mare, la Mildred escriu clar i obertament, cons-
cient que l’educació obligatòria de la Georgina Fish no l’ha preparada 
per a la complexitat de la política alemanya.

Aquí hi ha una gran part de gent que, coneixedora de la injustícia de la 
situació —‌la seva pròpia pobresa o risc de pobresa—, arriba a la conclu-
sió que seria una bona idea tornar a tenir un govern més absolut perquè 
les coses abans anaven millor.

«El nom oficial del Partit Nazi és Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei (NSDAP)», explica la Mildred —‌o també Partit Nacional 
Socialista dels Treballadors Alemanys—, «encara que no té res a veu-
re amb el socialisme i el seu nom és pròpiament una mentida. Es con-
sideren un partit d’alta moralitat i, igual que el Ku Klux Klan, fan una 
campanya d’odi contra els jueus».

La Mildred escriu la majoria d’aquestes cartes amb un bolígraf de 
tinta negra. A vegades n’escriu una part mentre és a l’U-Bahn de camí 
a fer classe i l’acaba a casa a màquina. A vegades és al revés, l’escriu 
primer a màquina i l’acaba a l’U-Bahn disculpant-se per la mala lletra.
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La Mildred, d’entrada, no li diu a la seva mare que ha perdut la feina  
a la Universitat de Berlín. Esperarà una mica. Potser una setmana. 
Potser dues. No vol preocupar la Georgina Fish, que viu en una petita 
habitació amb les parets empaperades de color marró a l’altra banda 
de l’Atlàntic i és propensa a preocupar-se.

3

Acomiadada. Al carrer. Despatxada.
Triïs la paraula que triïs, el resultat és el mateix. El coordinador 

importú es va negar a articular una raó. Els contractes no es renoven 
per a alguns individus, per alguns motius, en alguns moments.

La Mildred té vint-i-nou anys, encara és una estudiant de post-
grau a mig camí cap a la tesi. Ella tenia pensat ensenyar Història de la 
Literatura dels Estats Units fins que es doctorés. I ara, què? Pot anar a 
la Universitat de Berlín com a alumna, però no com a professora mai 
més. Un grup d’estudiants van fer circular una petició que exigia a la 
universitat que reconsiderés la decisió. Però no va servir de res. Els 
passadissos plens de gom a gom, el ròssec de les passes, el pom de la 
porta a la mà i el seu tacte fred del metall, tot són senyals del temps que 
ha passat aquí i que ara conspiren per recordar-li que no podrà tornar.

Obre la porta de l’aula i entra amb quatre gambades.
Els alumnes, asseguts en fileres davant seu, s’aixequen. És un cos-

tum de les universitats alemanyes en senyal de respecte. Quan s’ado-
na del que han fet a la seva taula, es veu superada per l’emoció. L’han 
coberta completament d’espígol i flors daurades, una bona pila, ben 
bonica. Els ulls li vessen, fa una broma maldestra: 

«És tan alta que ni us veig les cares!»

4

A poca distància de la Universitat de Berlín hi ha Opernplatz, una 
plaça gran. Els estudiants carregats amb carteres plenes de llibres es 
troben aquí entre classe i classe i deambulen entre les columnes ma-
júscules de color caramel de l’Òpera Estatal. Al vespre, la gent benes-
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tant aficionada a l’òpera s’escampa per la plaça mentre pidolaires els 
segueixen el rastre amb deixadesa allargant-los les mans esteses. 
Opernplatz és la societat alemanya en la seva plenitud, en resum.

Un any més tard en aquest mateix lloc els estudiants d’una fra-
ternitat nazi cremaran vint-i-cinc mil llibres en una foguera gegant al 
mig de la plaça. La fraternitat organitzarà fogueres similars a les uni-
versitats d’arreu d’Alemanya, on distribuirà una llista d’autors que es 
consideraran desviats, impurs, «no alemanys». La llista inclourà gua-
nyadors del premi Nobel i escriptors desconeguts, també filòsofs i 
dramaturgs, novel·listes i físics. Llibres de jueus i cristians i ateus se-
ran condemnats juntament amb llibres de comunistes, socialistes i 
anarquistes. Es cremaran gairebé tots els llibres que la Mildred ha tre-
ballat durant els dos anys de classes a la Universitat de Berlín.

5

El Reichstag, el Parlament d’Alemanya, és el pilar de la democràcia i 
actua com a contrapès de l’autoritat executiva del president Paul von 
Hindenburg. Els escons del Reichstag estan oberts a una diversitat 
aclaparadora de partits polítics, des dels ben consolidats fins als sec-
tors més radicals.

L’any 1928 el Partit Nazi va obtenir menys del 3 % dels vots a les 
eleccions al Reichstag.

El 1930, va obtenir-ne el 18 per cent.
I l’any 1932? El feixisme està en alça a Alemanya, però encara 

sembla possible poder-lo vèncer. Els polítics d’esquerres superen els 
nazis amb escreix.

El dia 31 de juliol de 1932, dos dies després que la Mildred fos desti-
tuïda de la Universitat de Berlín, se celebren unes noves eleccions. Men-
tre passeja per Berlín, la Mildred veu propaganda nazi a tot arreu on 
els pobres i aturats es congreguen: parcs, places, estacions de tren, lavabos 
públics. Cartells marcats amb esvàstiques prometen: «Treball, llibertat 
i pa!» Hitler va fer servir el mateix eslògan quan es presentava per presi-
dent el mes de març i va perdre. El president Hindenburg tot just ha co-
mençat el mandat de set anys. El proper pas de Hitler no el sap ningú.
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La Mildred espera els resultats de les eleccions al Reichstag amb 
creixent preocupació. Els seus veïns també esperen apilotats al vol-
tant dels quioscos que hi ha escampats pel barri.

6

El Partit Nazi obté un 37 % dels vots. Per primera vegada a la història, 
és el partit majoritari al Reichstag. El Partit Socialdemòcrata es queda 
endarrere amb el 22 %. El Partit Comunista, encara més lluny amb el 
15 %. El 26 % restant es reparteix entre el batibull renyit de partits. 
Qualsevol punt de vista imaginable hi queda representat. Tenen 
noms com ara Partit de Centre Radical i Partit del Reich de la Classe 
Mitjana Alemanya i Partit de Centre Nacional contra el Feixisme i 
el Socialisme i Partit dels Grangers Alemanys i Partit del Servei So-
cial Cristià Popular i Moviment de Justícia contra tots els partits i re-
tallades salarials i a favor de les prestacions d’atur i salaris més alts 
per als funcionaris, 5.000 marcs per als aturats, les víctimes de la 
guerra i els actualment humiliats.

Just després de la victòria del Partit Nazi, Hitler ordena al presi-
dent Hindenburg que el nomeni canceller d’Alemanya. El president 
Hindenburg s’hi nega.

7

La Mildred llegeix Mein Kampf. El llibre de Hitler publicat en dos vo-
lums, el primer el 1925 i el segon el 1926. L’any 1932 encara no és 
àmpliament conegut a Alemanya. De moment tampoc no se n’ha pu-
blicat la traducció a l’anglès. A la Mildred, la preocupa que els nord-
americans no veuen el perill que té Hitler.

Els alemanys tampoc no ho entenen. N’hi ha molts que són menys
preatius. La majoria dels diaris alemanys més importants van refu-
sar publicar una ressenya sobre Mein Kampf quan es va publicar el 
llibre. Un diari va predir que la carrera política de Hitler es veuria «com-
pletament acabada» quan la gent hagués llegit les seves divagacions. Al-
gun altre va mofar-se de la «ment difosa» de Hitler. Fins i tot els nazis i 
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els nacionalistes de dretes van criticar-lo de manera gratuïta. El diari 
pronazi Deutsche Zeitung va menysprear la «xerrameca sense sentit» de 
Hitler. El diari nacionalista Neue Preussliche Zeitung va declarar enfu-
rismat: «Quan es busca ingenuïtat, només es troba arrogància. Quan es 
busca estimulació, es recull avorriment. Quan es busca amor i entusias-
me, es troben tòpics. Quan es busca odi a dojo, es recullen ofenses… 
És per als alemanys aquest llibre? Seria terrible!» Quan Hitler fanfarro-
nejava dient que Alemanya sencera esperava el seu llibre amb impa-
ciència, el diari antisemita Das Bayerische Vaterland va burlar-se de 
l’egolatria de Hitler: «Oh! Que modest! I per què no l’univers sencer?»

Les vinyetes dels diaris gaudien mofant-se de Hitler. La conegu-
da revista Simplicissimus va publicar en portada una caricatura burle-
ta de Hitler com a venedor ambulant de Mein Kampf als clients 
desinteressats d’una cerveseria.

Era la Hofbräuhaus, una cerveseria de Munic, on Hitler va fer un 
dels primers discursos rellevants quan tenia trenta anys. L’ocasió va 
ser en una reunió organitzada el dia 24 de febrer de 1920 pel Partit 
dels Treballadors Alemanys, un partit polític obscur amb només 190 
membres, un dels quals era Hitler. Hitler havia lluitat a la Primera 
Guerra Mundial i encara era membre de l’exèrcit, formava part del 
departament d’intel·ligència del Reichswehr. Tenia certa desconfian-
ça envers el comitè directiu del Partit dels Treballadors Alemanys, 
una colla de paràsits buscabregues que van triar un doctor purità per 
fer el primer discurs.

Quan el doctor va acabar, Hitler es va abraonar a una taula llarga 
situada just al mig de la gentada. El seu estil oratori era provocatiu, el 
llenguatge col·loquial fregava la grolleria. Pregonava insults envers 
polítics, capitalistes i jueus. Castigava el ministre de Finances del 
Reich per haver donat suport al Tractat de Versalles: «Una concessió 
humiliant dels vencedors de la guerra que faria agenollar els alemanys 
llevat que aquests», va alertar, «contraataquessin». «La nostra consig-
na és només la lluita!», va cridar Hitler. La munió de la cerveseria 
—‌una barreja efervescent d’homes de classe mitjana i classe treballa-
dora— esclatava, alguns animant, d’altres escridassant. Els seus dis-
cursos polèmics van avivar l’assistència a les pròximes trobades del 
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